Derriére mon sourire

Je leve les yeux, un simple regard vers le miroir, et parfois, j’ai I'impression de voir une
étrangere. Une fille avec un sourire collé au visage. Un sourire trop grand. Trop souvent.
Trop faux.

Je souris comme si c’était ma seule mission sur Terre. Faire rire. Détourner I'attention. Ne
jamais laisser le silence s’installer.

Parce que le silence, lui, parle trop.

Al’école, je ne suis pas populaire. Je ne suis pas celle que tout le monde remarque en premier.
Je suis plutdét dans I'ombre. Toujours présente, mais jamais vraiment au centre. Assise au fond
de la classe. Dans un coin a la cafétéria.

Avec mes amies, je parle plus. Je fais des blagues. Je fais semblant de tomber, de me tromper,
de ne pas comprendre, juste pour entendre leurs rires.

Leurs rires, c’est comme une preuve.

Une preuve que j’existe.
Une preuve que je compte.
Une preuve que je ne suis pas invisible.

Quand elles rient, je me dis : Ok. Je suis encore la. Je ne suis pas partie a l'intérieur.
Mais quand elles arrétent...
Je redeviens vide.

Je ne me souviens plus exactement quand j’ai commencé a jouer ce rble, quand je suis entrée
sur cette scéne. Je pense que c’est quand j'ai compris que certaines personnes ne tiennent
pas leurs promesses.

Il'y avait quelqu’un dans ma vie qui disait toujours qu’il serait la. Toujours. Peu importe quoi.
Peu importe quand. Je le croyais sans hésiter. C’'était naturel. Normal.

Je pensais que certaines personnes étaient éternelles.
Je me trompais.

Il n’est pas parti d’un coup.
Il est parti doucement.
Par petits morceaux.

Un message de moins.
Un appel oublié.
Une présence qui disparait.

J'ai attendu.
Longtemps.



Puis j’ai compris.
Et bizarrement... je n’ai pas pleuré.

Je n"ai pas crié.
Je n"ai pas supplié.

Je me suis juste sentie... fatiguée.
Fatiguée d’espérer.
Fatiguée d’attendre.

Fatiguée d’y croire.

J'étais dégue. Profondément. Mais pas triste. Comme si mon cceur avait décidé de se fermer
avant méme d’avoir mal. Depuis ce jour-la, j’ai arrété de compter sur les gens. Méme sans le
vouloir.

Alors j’ai appris a faire rire.

Quand on fait rire, personne ne te demande si ¢a va.
Quand on fait rire, personne ne voit tes fissures.

Quand on fait rire, on n’a pas besoin d’expliquer.

Je fais des blagues stupides.

Je raconte des histoires exagérées.

Je me moque de moi-méme avant que les autres le fassent.

C’est plus sécurisant.

Si je me critique en premier, personne ne peut me blesser.
Si je ris de moi, personne ne peut me prendre au sérieux.

Et ¢ca me va.
Enfin... je croyais.

Mes amies m’aiment comme ¢a.

La fille dréle.
La fille qui allege 'ambiance.
La fille qui transforme tout en blague.

Elles pensent que je suis forte.
Que je ne me prends pas la téte.

Que rien ne m’atteint.

Elles ne savent pas que parfois, en rentrant chez moi, je m’assois sur mon lit et je regarde le



mur pendant des heures.
Sans penser.

Sans pleurer.

Sans rien ressentir.

Juste le vide.

Et je me demande : Est-ce que c’est normal de ne rien ressentir?

Je pensais que personne ne verrait jamais derriere mon masque. Surtout pas quelqu’un qui
ne faisait méme pas partie de mon cercle.

Il ne me parlait presque jamais. On échangeait & peine quelques mots. A peine quelques
sourires polis. Vous savez, garder les apparences.

Rien de plus.

Alors quand c’est lui qui a remarqué, j’ai été choquée.

C’était un jour banal. Je faisais encore mon numéro. Un numéro sur une scene qui ne me
semblait guere étrangere. Une blague de plus. Mes amies riaient. Comme toujours. Moi
aussi, je riais.

Mais lui. Il me regardait autrement. Pas comme les autres.

Comme s’il écoutait ce que je ne disais pas.

Apres le cours, il s’est approché. Mon coeur battait trop vite. Je me demandais ce que j’avais
fait de bizarre. Avais-je eu un moment de faiblesse dans ce jeu ou je croyais étre reine?

Il a hésité. Puis il a parlé.
Cing mots.

Cing mots simples.

Cing mots minuscules.

« Est-ce que ga va? »

Je suis restée figée. Personne ne m’avait jamais posé cette question sérieusement.
J

Pas comme ¢a. Pas en me regardant droit dans les yeux. Pas sans rire. Pas sans attendre une
blague en retour.

J’ai voulu répondre « oui ». Comme toujours. J’ai ouvert la bouche. Mais rien n’est sorti.

A la place, mes yeux ont briilé.
Et sans comprendre pourquoi, des larmes ont coulé.



Doucement.
Silencieusement.

Comme si mon corps avait décidé de parler a ma place. Je ne pleurais pas de tristesse. Je
pleurais de soulagement.

Quelgu’un avait vu.

Quelqu’un avait compris.

Quelqu’un avait traversé mon masque.

A ce moment-l3, j’ai réalisé quelque chose d’important.
On peut porter mille visages.

On peut jouer mille réles.

On peut mentir mille fois.

Les mots vrais, eux, trouvent toujours un chemin.
Méme quand on ne les prononce pas.

Apres ¢a, j’ai commencé a changer. Pas du jour au lendemain. Pas miraculeusement.
Mais lentement.

J'ai arrété de rire quand je n’en avais pas envie.

J'ai arrété de répondre « ¢a va » automatiquement.

J'ai appris a dire « je suis fatiguée ».

Mes amies ont remarqué.

Au début, elles étaient confuses.

« T’es plus tranquille ces temps-ci. »

« T’es correcte? »

« T’es moins folle qu’avant. »

Je souriais. Un vrai sourire, cette fois.

Et parfois, je disais la vérité.

Je me suis souvent demandé si j’étais une mauvaise personne.
Parce que je me sentais indifférente.

Parce que certaines choses ne me touchaient plus.

Parce que je ne réagissais pas comme les autres.

Mais j’ai compris.



Je n’étais pas mauvaise.

J'étais blessée.

Et fatiguée.

Aujourd’hui, je fais encore des blagues.
Je ris encore.

Mais ce n’est plus pour me cacher.

C’est parce que j’en ai envie.

Et quand ¢a ne va pas.
Je le dis.

Méme si ma voix tremble.
Méme si j'ai peur.

Parce que j’ai appris une chose.

Les mots peuvent sauver.

Cing mots ont changé ma vie.

« Est-ce que gava? »

Et maintenant, quand je me regarde dans le miroir.
Je vois encore une fille imparfaite.

Mais vraie.

Et ¢a, c’est suffisant.



