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La planéte M (ots)

Les draps embaument la lavande. Mes paupiéres fleurissent. La pluie me réveille de son
battement régulier. Un sourire imprimé de sommeil étire mes lévres. Mon corps soupire
lorsque je le tends. C’est une illusion; je n’ai plus de corps depuis bien longtemps. Ame.
Diluvienne. Aube.

Je ne me souviens plus comment je suis arrivée ici. Je sais seulement que j'étais tres
vieille. Les ruisseaux parcouraient mon visage. Mes veines se démenaient; elles
voulaient s’extirper de mes mains. Mes cheveux blancs comme neige... Ca me revient. Je
suis morte dans la neige. Les étoiles m’ont emportée. Mort. Paisible. Poésie.

Chaque matin, mes pieds se posent sur le sol froid. Je me dirige vers la cuisine. Je mets
la bouilloire sur le feu. Je regarde par la fenétre, mes mains glacées enlagant la tasse
brilante. Le thé circule dans mes artéres tel un brasier salvateur. Pur. Lancinant.

Au nord, devant mon esprit, des landes interminables, vertes, accueillantes. J'y ai révé,
j’'y ai tant couru ! Un océan de verdure qui me fait sentir puissante, infinie, libre.

A I’est, une plage de galets, puis la mer, majestueuse, indépendante reine, qui s’étale de
son bleu profond. Le sel entre par tous mes pores et fuit de ma bouche lorsque j'expire.

A I'ouest, parcouru de champs, de vallées et de foréts. J’entends les daims et les cerfs
qui fuient. Jentends les feuilles chanter lorsque le vent se léve. Les morceaux de
lumiere s’attardent sur les branches foisonnantes de seve et d’insectes.

Au sud, rien. C'est I'abysse, le noir absolu piqueté de lueurs blanches, c’est le rien qui a
toujours fait partie de mon étre. C’'est le silence. Habitudes. Vide. Thé.

La pluie cesse toujours aprées le déjeuner. Je sors. Il n’y a pas de soleil; je ne sais d’ou
vient la lumiére. Je m’occupe de mon jardin. J’arrache les mauvaises herbes, j'amasse
les fruits et les légumes qui ont m(ri. Je caresse les lapins venant quéter un bout de
laitue. Le ciel bouge, s’illumine, s’éteint puis renait. Les nuages sont las. lls se meuvent
paresseusement. Je respire, extatique, vivante, et je replonge les doigts dans la terre.
Ma terre, ma lande d’amour. Mon adorée. Seule. Végétal. Invisibilité.



Je replace une meche de mes cheveux coupés aux oreilles. Ca fait longtemps qu’ils ne
poussent plus. Je pense que c’est parce qu’ils croissent a I'intérieur de mon crane. Leur
beauté s’étale en mon ame. Pensée. Intelligence. Différence.

Avant de rentrer pour le diner, jobserve ma demeure. C'est une habitation vieillotte,
campagnarde. C’'est une couverture effilochée qui sent bon les souvenirs. Je n’en ai plus,
des souvenirs. J'aime cet endroit. C'est chez moi, désormais. Confort. Antique.
Mélancolie.

Je déguste ma soupe, un livre poussiéreux a la main. Je mange, j'observe les chevaux
sauvages galoper devant ma fenétre et les oiseaux s’empiffrer dans les mangeoires. Je
savoure les mots. lls ont un parfum sucré, les mots. lls go(itent le sirop d’érable ou bien
alors le café amer, trés amer. lls nous font sentir tout drole. Sens. Lettres. Sentiment.
Odeur.

L'apres-midi est consacré soit a cuisiner, soit a approfondir mes connaissances grace aux
nombreux ouvrages que je possede ou bien a m’isoler dans la nature. L'aromathérapie
et les autres médecines naturelles n’ont plus aucun secret pour moi. Il m’arrive de
soigner un animal blessé gisant entre les arbres. Je scrute sa silhouette, sa figure
apeurée, craintive. J'observe le sang qui s’écoule de la blessure. De mon ame percante,
j'arrive a distinguer les malaises intérieurs : la déprime, I'angoisse, I'abandon. J'établis
un contact visuel, je caresse la fourrure, les écailles, la peau. L'étre ne ressent plus de
frayeur; il sait que je suis son égale, que je souhaite I'aider. De tout mon cceur, je panse,
rafistole, nourris, abreuve, distribue plantes, huiles essentielles et sédatifs pour calmer
la douleur. Surtout, j'offre mon amour, mon soutien. Je veille a son sommeil, étendue
contre le corps chaud, écoutant la respiration réguliére. J'entends les bruits nocturnes
de la forét, aux aguets. J’aime ces nuits blanches éclairées par la lueur des étoiles. Soin.
Contact. Douceur.

Mes nuits sont peuplées de silence et du vertige d’étre heureuse. Tous les soirs, je
pleure des larmes de gratitude. Je me sens enfin chez moi, a ma place. J’ai un vague
souvenir de tous les minuits moins quart que j’ai vécus dans mon ancienne vie, un trou
dans la poitrine et les pieds glacés. Ces minuits moins quart ou je me répétais qu’un jour
il y aurait un endroit ou la présence des autres ne me ferait pas crever de solitude. Un
moment ou le temps n'aurait pas d’impact. Ma mémoire a conservé quelques restes
d’émotion. Lignorance et la barbarie des autres, le goudron des rues, 'odeur de
I’essence et des déchets. Le bruit, le damné bruit qui mine I'esprit. La peur, I'angoisse, le
désespoir, mais le pire, le sentiment dominant : la mort de ne pas étre comprise. Je ne
veux plus étre aimée, je veux étre comprise.

C'est terminé, a présent. Tout me comprend ici; le vent, les animaux, la mer et la
moindre particule de la lande, ma lande d’amour. Je suis compléte, je ne suis plus
brisée. Plus rien ne peut m’atteindre, car je suis seule. Lunaire. Etrange. Compliquée.



(Ellipse)

J'ignore I'heure. Ici, il n’y a pas de cadran, d’horloge ou encore moins de technologie
égrenant les secondes. Pour moi, il n’y a que le jour et la nuit et les quatre saisons.

Il'y a quelque chose qui ne fonctionne pas.

Je me léve, regarde par la fenétre de ma chambre : la lune est épinglée sur la toile
nocturne en un quart parfait. C'en est presque inquiétant.

Je sors seulement vétue d’une robe de nuit diaphane. J’entends les étalons s’affoler au
loin. Des nuées d’oiseaux traversent le ciel, comme pour fuir quelque chose. Qu’est-ce
qui les effraie autant ?

Instinctivement, je me dirige vers le sud. Aprés quelques minutes de marche, j'arrive a la
frontiere entre ma planéte et le cosmos. Je retiens mon souffle. Devant moi,
I’événement le plus incroyable se produit : c’est la chute des ames. J’avais lu sur le sujet,
mais je n’avais jamais eu la chance d’en voir une.

A la suite de la création des ames, aux confins de I'univers, celles-ci sont projetées dans
I'espace a la maniére d’étoiles filantes. Elles peuvent voyager durant des milliards
d’années avant de trouver ce qu’elles cherchent. La plupart du temps, elles sont
plusieurs a tomber.

C'est comme assister a une pluie de météorites, des centaines de petits cocons
lumineux laissant derriere eux une trainée de poussiere de vie. Elles ont toutes une
couleur différente, mais délavée, passant du violet au jaune, du rose au bleu et du noir
au vert. On aurait dit une nuée de lucioles mourantes.

L'une d’elles ralentit subitement sa course. Intriguée, je la suis des yeux. Elle évite
courageusement ses congéneéres qui, elles, poursuivent a pleine vitesse.

Au bout de plusieurs minutes d’effort, elle se tient devant moi. Elle me fixe longtemps,
scrute chaque parcelle de mon étre. Etrangement, ¢ca ne me dérange pas. Je ressens une
réconfortante tiédeur parcourir les endroits ou elle a regardé.

Je I'observe également. Son scintillement est d’un blanc cassé, comme...

Comme le mien.

La respiration coupée, je baisse les yeux vers mes mains irradiant un ton identique au
sien. Mon ventre se serre. Ce n’est que mon imagination; je n’ai pas de ventre, je n’ai

pas de main, pas plus que je n’ai de chevelure, de veines, d’artéres, de sang, de cceur, je
n’ai que moi-méme, je n’ai que mon AME.



Des larmes inexistantes s’écoulent de partout. Je ne suis point triste : la tristesse ne
m’atteint plus. Je suis confuse, transportée, exaltée.

— C'est toi ? que je demande a mon reflet.
— C'est vraiment toi ? me répond-t-il en retour.

Inévitablement, nous nous rapprochons l'une de l'autre. Elle me repousse; j'allais
tomber dans 'univers. Son toucher est bienfaisant. Des étincelles s’échappent de ce

contact.

—Je...
—Tu ne peux pas rester.

Elle hoche la téte. Je poursuis.
— Regarde-toi. Tu n’es encore qu’une enfant... et puis, je ne suis pas préte a disparaitre.

Les ames, une fois leur sceur prés d’elle, fusionnent et explosent, donnant naissance a
autre chose. La matiére se décompose puis s’envole, libre. Ca a toujours été comme ca.

—Va. Existe pour moi, veux-tu ?

Mon ame sceur acquiesce, un dernier au revoir, transmis par les ondes de
compréhension ressenties I'une pour l'autre.

Les ames complémentaires vivent rarement ensemble et ne sont pas situées sur la
méme planéte. Si c’est le cas, elles se trouvent rapidement et ne peuvent s’empécher de
fusionner, condamnant la planete ainsi que ses habitants a périr durant I’'explosion.

Mon amour venait a peine de naitre; j’en étais a mon dernier repos.

Elle s’en alla.

Je la remerciai silencieusement. Je ne voulais pas étre aimée; je voulais étre comprise.
Elle m’avait comprise : moi, tragique, vertigineuse, habitée de silence et de lettres.

Je souris.

Je me retournai, embrassant du regard ma planete de mots.

Je survis seulement lorsque je suis seule.



