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Zéphire	
	
	
Elle	était	paisiblement	assise	sur	son	habituel	banc	dans	le	parc	Lafontaine.	La	journée	
s’annonçait	 belle	 et	 elle	 avait	 bon	 espoir	 de	 pouvoir	 terminer	 le	 premier	 chapitre	 du	
texte	 à	 caractère	 humoristique	 qu’elle	 avait	 l’intention	 d’envoyer	 à	 un	 concours,	
lorsqu’un	 jeune	 homme	 était	 surgi	 de	 nulle	 part	 en	 s’écriant	:	 «	 Toc-toc-toc	 !	 »,	 en	
même	temps	qu’il	cognait	sur	le	dossier	du	banc.	Elle	pensa	:	«	Non,	mais	quel	crétin	!	
C’est	le	comble	de	la	sottise,	il	faut	que	je	le	lui	dise.	»	
	
–	Qui	est	là	?	,	fit-elle,	en	relevant	la	tête.	
–	Zéphire,	répondit-il.	
–	Zéphire	qui	?	
–	Ah	!	ça	je	ne	puis	le	révéler	au	premier	venu…	
–	Ça,	c’est	la	meilleure	!	C’est	vous	qui	êtes	venu	m’aborder.	J’étais	là	avant	vous	!	
–	Précisément,	vous	êtes	venue	 la	première,	vous	êtes	donc	 forcément,	une	première	
venue,	cela	va	de	soi.	
–	Mais	qu’est-ce	que	vous	racontez	?	
–	Ah	!	Épargnez-moi	vos	airs	apitoyés.	Je	peux	m’asseoir	?	
–	Euh,	eh	bien…	oui.	
–	Elle	est	chouette	votre	chemise	lilas.	
–	Mais	elle	est	blanche	!	
–	Eh	bien	quoi	?	Vous	n’allez	quand	même	pas	me	dire	que	vous	n’avez	jamais	vu	de	lilas	
blanc	?	Pff,	quelle	ignorance	!	
–	Oh	!	Mon	dieu,	je	rêve,	il	est	totalement	incohérent.	
–	Hélas,	il	y	aura	toujours	des	imbéciles	qui,	parce	qu’ils	ne	comprennent	rien,	clament	
qu’il	n’y	a	rien	à	comprendre.	
–	Ça	y	est	!	C’est	moi	l’imbécile	maintenant	!	Mais	qu’est-ce	qu’il	ne	faut	pas	entendre	!	
Ah	!	Si	seulement	j’arrivais	à	écrire	quelque	chose…	
–	Hm	mm,	cette	tête-là,	est	plus	embarrassée	que	la	mienne…	
–	Non,	mais	quel	casse-pied	!	
–	En	voilà	une	écrivaine	déchue	d’inspiration	et	ma	conjecture	se	trouvera	véritable	!	
–	Que	vous	êtes	fou	Zéphire	!	
–	Non	point.	
–	Zéphire	n’est	pas	un	nom	très	courant,	si	vous	ne	pouvez	dire	votre	nom	de	famille,	
dites-moi	au	moins	l’étymologie	de	votre	prénom.	
–	Non.	
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–	Ah	!	Je	finirai	bien	par	le	savoir	!	
–	Quel	genre	de	texte	écrivez-vous	?	
–	Le	genre	qui	ne	vous	concerne	pas.	
–	Dites	toujours…	
–	Humoristique.	
–	Lisez-le-moi.	
–	Pas	question.	
–	Je	veux	seulement	vous	aider.	
–	Vous	?	M’aider	?	Arrêtez,	vous	allez	me	faire	mourir	de	rire	!	Qu’y	connaissez-vous	en	
littérature	?	
–	Plus	que	vous	ne	le	pensez.	Vous	avez	tort	de	me	sous-estimer.	Vous	n’avez	même	pas	
entendu	 mon	 point	 de	 vue.	 Si	 c’était	 le	 cas,	 vous	 vous	 mettriez	 à	 genoux	 pour	 me	
soutirer	une	piste	d’idée	pour	votre	script.	
–	Vous	êtes	d’une	naïveté	!	Vous	parlez	comme	si	vos	divagations	me	séduiraient	à	coup	
sûr	!	
–	Non,	j’aimerais	seulement	que	vous	en	médisiez	en	toute	connaissance	de	cause.	
–	Mais	je	vous	en	prie,	auriez-vous	l’obligeance	de	m’expliquer	cette	brillante	théorie	?	
–	Eh	bien,	je	ne	suis	certes	pas	écrivain,	mais	la	littérature	est	l’art	de	narrer	la	vie	et	qui	
ne	sait	pas	l’écrire	se	consacre	entièrement	à	elle.	J’ai	l’avantage	de	vivre	pleinement	ce	
que	vous,	vous	tentez	vulgairement	de	mettre	sur	papier.	
–	Voilà	notre	démiurge	en	pleine	crise	de	lyrisme.	
–	Ainsi	soit-il	!	
–	Bon,	donnez-moi	donc	une	de	vos	nombreuses	idées	supposément	merveilleuses	pour	
mon	texte.	
–	Allons-donc,	vous	savez	bien	que	ce	ne	serait	pas	correct,	voyons…	
–	C’est	juste,	vos	idées	seraient	totalement	incorrectes,	mais	donnez-vous	donc	la	peine	
d’essayer	!	Il	me	faut	trouver	quelque	chose…	
–	Elle	raisonne	toute	seule.	C’est	plus	grave	que	je	pensais…	
–	Ah	!	Mais	arrêtez	!	
–	Répondit	l’écho	!!!	
–	Puisque	je	me	tue	à	essayer	de	vous	faire	taire,	ne	pourriez-vous	donc	pas	collaborer	?	
–	Un	grand	homme	a	dit	:	«	Si	une	personne	se	tue	à	t’expliquer,	sois	patient	et	laisse-la	
mourir.	»	
–	Et	qui	a	profané	cette	énormité	?	
–	Moi.	
–	Réaction	typique	des	ratés.	Les	ilotes	de	votre	genre	ont	toujours	une	haute	estime	de	
leur	jugement.	
–	Vous	n’êtes	pas	bien	drôle	pour	une	romancière	humoristique.	
–	Très	bien,	c’est	une	blague	que	vous	voulez	?	
–	Épatez-moi	!	
–	Très	bien.	Je	cherche…	J’ai	trouvé	:		Quelle	est	la	différence	entre	vous	et	la	lune	?	
–	Que	sais-je	?	
–	La	lune	est	un	astre…	
–	Et	?	
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–	Vous,	vous	êtes	un	désastre	!	
–	Oh	!	J’avoue	que	je	ne	puis	cacher	mon	trouble	!	
–	C’est	ça,	allez-y,	raillez	!	Pff	!	Je	sais,	c’était	minable	comme	blague.	
–	Oui,	je	ne	vous	le	fais	pas	dire	!	
–	Dites,	vous	êtes	passé	maître	dans	l’art	de	la	consolation	vous	!	
–	Faites	voir	votre	script.	
–	Ah	!	Ce	script	est	un	cauchemar	grandiloquent.	
	
Après	 une	 attente	 qu’elle	 trouva	 interminable,	 il	 releva	 la	 tête,	 dégagea	 ses	 cheveux	
noirs	de	son	visage	et	éclata	d’un	rire	franc.	
	
–	Vous	riez	de	moi	?	Ou	de	mon	humour	?	
–	J’avoue	un	peu	des	deux,	vous	auriez	dû	vous	voir	:	 l’écrivaine	face	à	son	purgatoire,	
non	seulement	prête,	mais	résignée	à	aller	en	enfer	!	
–	Et	alors	?	

	
–	Et	alors	?	Eh	bien,	ce	n’est	pas	l’histoire	type	qui	vous	mériterait	le	premier	prix	à	un	
concours	humoristique	par	exemple,	mais	j’aime	le	dialogue	où	l’ironie	et	les	sarcasmes	
affluent	 à	 profusion.	 Cependant,	 qu’est-ce	 que	 sont	 ces	 noms	 clichés	 et	 grotesques	
dignes	de	bandes	dessinées	que	portent	vos	personnages	?	Ce	qui	fait	que	l’on	y	croit,	
c’est	le	Pourquoi.	Vous,	par	exemple,	m’avez	demandé	:	Pourquoi	Zéphire	?	Eh	bien,	je	
vous	 le	 dis	:	 je	 m’appelle	 Jeff	 Irma.	 C’est	 ma	 petite	 sœur	 de	 deux	 ans	 qui,	 faute	 de	
pouvoir	prononcer	mon	nom,	m’a	rebaptisé	Zéphire.	Les	noms	sans	histoire	ne	veulent	
rien	dire.	Voilà,	maintenant,	vous	savez.	

	
–	Amen.	
–	Bon,	je	ne	vous	dérangerai	pas	plus	longtemps	:	allez,	au	revoir	!	
	
Elle	voyait	parfaitement	la	petite	fille	massacrer	affectueusement	le	nom	de	son	grand	
frère	dans	sa	tête.	
	
–	Les	noms	sans	histoire	ne	veulent	rien	dire…	
	
Elle	déchira	ses	pages	de	texte	et	commença	à	écrire.	
	
Elle	 était	 paisiblement	 assise	 sur	 son	 habituel	 banc	 dans	 le	 parc	 Lafontaine.	 Elle	
s’appelait	Caroline,	mais	elle	préférait	 Lorac.	 (Beaucoup	plus	poétique,	 selon	elle.)	 Son	
surnom	écrit	à	l’envers.	La	journée	s’annonçait	belle,	et	elle	avait	bon	espoir	de	terminer	
son	premier	chapitre	lorsqu’un	jeune	homme	était	surgi	de	nulle	part…	
	


